您的位置:首页 > 民俗

一九八六年属什么生肖(一九八六)

一九八六年属什么生肖(一九八六)

余华:公认的鲁迅精神“继承人”,王朔:就属他“跪”得最狠

一个人总会因为想要坚守自己的理念而发声,文坛更是这样。

“我觉得鲁迅确实是本世纪最牛逼的作家。”

“我也不打算把任何一个人搁我脑袋顶上供着, 即使他证明他配。”

在面对众人质疑王朔“骂”鲁迅时,王朔是这样回复记者的。

在王朔眼里,盲目地“跪舔前人”是令人不齿的,在将自己的观念公之于众同时,王朔也顺道骂了一下自己的同期作家余华,这位公认的鲁迅精神的“继承人”。

王朔是谁?

王朔作为一位20世纪80年代出道的作家,多年来在文坛上掀起的论争不断。从老舍到鲁迅、巴金、茅盾,他无一不批判。

很多人觉得相较于这些文坛中的泰斗级大师,王朔的抨击仿若“螳臂当车”不值一提。

尤其是在王朔评论金庸时话语过于尖锐,引得金大师忍不住站出来发声与其辩驳,这件事在业内引起了轩然大波,甚至很多评论界人士还特意分析了二人争论的孰是孰非。

比如葛红兵曾发表过《不同文学观念的碰撞——论王朔与金庸之争》的文章,将二人争论的根源归咎于“不同文学观念碰撞的结果”,却在文章中对二人的文学也进行了评论,觉得金庸是“资本主义意识形态和政治意识形态合姻的怪物”“王朔价值立场是平民的”。

评论二人争论的同时,这些评论家们也在抛出让人“争论”的观点。或许这种争论,才是王朔执着于批评的意义。

王朔的批评有时候就是“为了批评而批评”的。

他批评鲁迅“靠一堆杂文、几个短篇立不住的”,他称这是“雕虫小技”,且不论他说鲁迅的这些是否客观,将文体本身分为三六九等,这一点本就存在着狭隘。

这些他自己能完全说服自己吗?也不见得。

作为外行都能挑出来的他话中的毛病,自然他自己心里也清楚。

“不仅仅不少观众、听众、读者沉迷于旧质文化中执迷不悟;而且那么多的文学家、艺术家和小说家也认识不到这一点,以至从新时期以来的文学探索往往短命。”

这是属于王朔的文化焦虑,他看到了人们对于旧质文化的过于推崇。

并非想博眼球,并非真心觉得文学巨匠们的作品不值一提,王朔只是将推动文坛上的推陈出新,当作了自己肩上的职责。

王朔想用这种破除文学大师的权威性的方法,为现代文学家、艺术家的生存“撕”出一道口子。

而让王朔更加“焦虑”的,还有像余华这样的人,不好好探究自己的文学道路,反而“倒行逆施”,捡起了鲁迅创作因子,广泛用在了自己的作品中。

余华这样的做法,挡了王朔“变革”之路,自然成为了他的“眼中钉”。

余华是真的“跪”吗?

“余华,老强调虚构与现实,你跑不远,躺在屋子里是打不开内心世界的,得经历大悲大喜、生老病死,至少得在边上看一眼。你那点假泪无非是看完别人的东西留下的一点联想而已。那叫联想,行吗?”

王朔曾在采访时毫不留情的这样评价余华,而余华的代表作《活着》却获得赞誉无数,抖音点赞量高达62.4万,美国时代周刊高度点评,豆瓣评分高达9.4分,荣获意大利格林扎纳·卡佛文学奖最高奖项。

王朔的评价完全合乎实际吗?也不见得。

不是因为他与众人看待余华有多么“与众不同”,但从他说余华“生老病死,至少得在边上看一眼。”暗讽余华只会“模仿”鲁迅文中的情绪写法,却不知其真心,这一点就有失偏颇。

余华本人与鲁迅一样,有着从医经验,从小在医院长大的余华,对于医院的生离死别,他又怎是没有阅历的。

余华曾说“我觉得在我内心深处和鲁迅非常的接近。”但我们注意,这里余华说的也只是“接近”,并没有说他们二人就是一样的。

甚至余华在对死亡的描写时显得更加冷漠无情。

在鲁迅的笔下,死亡是痛苦和磨难发展到最高潮时的结果。

祥林嫂两次丧夫是苦,儿子阿毛被狼吃掉是苦,去鲁四老爷家做长工受欺凌也是苦,最终祥林嫂因精神崩溃而死。鲁迅将死作为一种底层人民最后的无声的呐喊,精神死亡伴随着肉体消逝,描写出了其最终悲惨的结局。

而余华则不同,与鲁迅相比,他笔下的死亡,与其说是一场共情,不如说是一次对于人心的“挑战”。

余华的笔下,死亡现场是被“聚焦”的。血肉模糊的画面,疯子在感受肉体被施以酷刑是陷入沉浸的。余华写死亡,将人性的遮羞布完全扯下,是一种近乎于“变态”的描写手法,作者与施暴者对比,更像是一介屠夫。

我们能看出一个长年与医院打交道,习惯了生离死别的人的漠然和残忍。这是作为和平年代,死亡可以在一个人身上烙下的最沉重的印记。

可真正精神上的死亡,是不必要渲染的。

或许,这也是余华《活着》这部作品,能从其他个人作品中脱颖而出的原因。

“凤霞死了不到三个月,家珍也死了。”

这样平铺直叙的死亡,或许更让人心魄动容,而这所依靠的,是其内容本身的丰富度。

不过,这却并不意味着余华比不上鲁迅。

余华也深入到底层,在乡下搞民间文化,接触农民,用他们的视角看问题,看过以“卖血来维持生活的卖血者”,写过《一九八六年》当中被历史问题迫害的历史老师,变成疯子,以自残聊以心安。

但这种“悲惨”是相对独立的,死亡的苦,命运的苦,余华要需要对这些素材进行“二次创作”。

或者说余华需要去找寻这些苦难,而不像鲁迅所在的时代,即便是不故意地去收集,去经历,这样的苦难就在他的身边,社会喂的“苦”要比余华尝到的多了不止数倍。

比如闰土所经历的“多子不受关爱,饥荒、苛税、兵匪”种种煎熬,每一种不是苦涩到极致,却很大可能存在于同一人身上,“闰土”形象由此变得栩栩如生,他丧失掉的纯真,麻木的灵魂都变得理所当然。

余华所深入的是如今的社会,与鲁迅所在的时代完全不同,他们笔下情绪的深度,也是历史决定的。

鲁迅从来是沉重的,他想要用笔传达出的思想,他身上所肩负的时代使命,比余华重太多了。

作为一个“弃医从文”的爱国青年,鲁迅的内心是火热的,可他知道,笔下的冷漠越刺骨,就越能扎醒当时麻木不仁的中国人,那头“沉睡”着的东方雄狮。

余华在挖掘现代社会人的苦难时,便失去了那些撕扯和挣扎,在放大情绪时,所能采用的方法,便更多是加以戏剧化成分的“死亡片段”。

每部作品的背后,凝结着的是一个时代,跨时代的文化艺术,又怎么会有可比性。

若是文人能独立于时代而存在,那么,盛唐便无所谓盛唐,李白、杜甫等诗人也不会在那个时代扎堆出现。在现代社会也能几年“蹦”出来一个天才诗人。鲁迅、老舍等人的文章,也不会因为白话文刚刚普及,而略显得“语句不通”了。

鲁迅之所以深刻,不止是因为他的内心,他的阅历,还有那个时代的浓墨重彩。余华描写的死亡画面,又何尝没有同时期发展最为繁盛的港片中,惊悚恐怖电影的痕迹。

文人之间的惺惺相惜

还好文坛中除了各时代文学家以批判为手段进行的“激情交流”,还有范增之于李苦禅、汪曾祺之于沈从文、王安忆之于张爱玲、李敖之于胡适之、余华之于鲁迅,这样穿越时空的“惺惺相惜”。

除了在取材上,余华沿袭了鲁迅深入到社会底层挖掘苦难以外,余华也很崇拜鲁迅对于细节的描写方法。

“他的细部又是最为丰富的,有很多作家一把小说写单纯就没有细部了,孔乙己一出来写得就非常好。”

“鲁迅写孔乙己在最后一次和大家喝酒,前期并没有交代他是怎么来的,‘众人只听得他的声音,便知道是孔乙己来’,通过最后孔乙己付酒钱,手里都是泥,这才交代出孔乙己是‘用双手走来的’,这才交代出当时的孔乙己腿已经被打断。”

在余华的眼里,“鲁迅一个人构成了他的文学史”。

王朔为他心中的使命不惜得罪众人;鲁迅的笔杆成为了一个时代的精神支柱;余华用欣赏与传承,将前人文学中的精粹,应用在了自己的作品当中。

文人的种种声音,恰好催生着文坛百花齐放的繁荣态势,正是有他们的存在,才让文学以持续上扬的关注度,被大众所看到。

也让大家相信有这些主动推动文学发展的文人存在,中国文学会发展的越来越好。

一九八六年刘帅逝世,邓老在看到治丧名单后,为何会勃然大怒

一九八六年的十月七日,我们的军神刘伯承逝世,我们都知道,刘帅和邓老是合作多年的老搭档,我们后来所说的刘邓二人就是指的他们,十二年前刘帅就曾委托邓老请他帮忙主持以后的葬礼。

那个时候的刘帅身体尚且硬朗,但他仿佛是能预见未来一样,早早的便嘱托好了自己的身后事。因此在刘帅逝世后,邓老就成为了主持操办葬礼的主要人选,对于此次葬礼,邓老也是亲力亲为,一场隆重的追悼会在北京召开。

会上有不少级别的国家的各个领导人,他们身着黑衣,一脸哀伤,有的人拄着拐杖,有的人坐在轮椅上被推着走,整个现场都充斥着悲怆的气氛,在追悼会即将举行的时候,看到治丧委员会的名单的邓老突然就严肃了起来。

肖永银

名单上少一人,他不禁对着工作人员怒问道,怎么会没有肖永银。他是何人,为何邓老会单独提起他。接下来就让小编带你一同去了解这背后的故事,如果你喜欢本期作品可以双击屏幕点赞,或者有新来的朋友感兴趣的也可以随手点个关注。

刘帅住院

一九八二年的时候,已经九十岁的刘帅辞去了党内的职务,开始过起了老年人的生活,肖永银的这些老部下也时常地去探望他。

晚年由于刘帅身体虚弱,需要长时间地躺在病床上,清醒的时间很少,说话也受到了身体状况的束缚,因此很难和人沟通,在肖永银去看望他的时候,只能轻轻的握着他的手,压低声音唤道,自己是肖永银,来看你了。

刘伯承

大概是认出了他,听到声音后,刘帅艰难的眨了眨眼,又努力的张开了嘴巴,然而不管怎么用力,他都无法传出一整句完整的话,见到此情况的肖永银伤心不已,泪流满面,两个人就这么默默的度过了半个多小时。

一直等到刘帅的情绪渐渐的稳定,他这才站起身来,端端正正的对着刘帅敬了一个礼,这个军礼是他一生中最深情的礼,时间最长的一个军礼。

邓老也知道他们两人之间的感情十分深厚,于是在看到刘帅的治丧委员会的名单上没有肖永银的名字的时候,邓老才会严肃起来,他对工作人员表示,怎么名单上没有肖永银的名字。

这时,刘帅的妻子汪荣华也发现了这一点便随即表示,怎么能没有肖永银的名字,他可是刘帅最喜欢的战将。

邓小平

随后,汪荣华便立即给肖永银打去了电话,在听到噩耗的时候,肖永银先是楞了一会,随即便赶紧乘坐飞机奔赴北京,在看到刘帅的遗体的时候,他悲痛万分,眼泪不停的往下掉。

接着他又恭敬的给刘帅鞠了三躬,轻声的说到,刘帅我是肖永银,表示自己来晚了,没有来得及给刘帅送行。说完这些话,肖永银便扑倒在了灵床之上,放声痛哭。

两个人之间的感情十分的深厚,在刘帅晚年承受病痛的折磨不得已在病床上生活的时候,曾在半夜睡梦中大喊了一声肖永银的名字,听到的护士将此事告诉了肖永银之后,面对被病痛缠身得刘帅,无可奈何的肖永银也只能是沉默。

如果你同意以上的观点,可在评论区留言“伟大的革命战士”。我们接着往下看。

汪荣华和刘帅

肖永银的一生

肖永银出生于一九一七年的六月河南新县的一个小村庄里,因为出生在银石,所以为他取名字为肖永银,但是后来由于参加红军的时候,负责登记名字的小同志将他的名字写成了肖永林,他对此不仅没有计较,反而是高兴的接受了自己的新名字。将错就错用了几十年。

他的家中较为贫穷,五岁的时候母亲就去世了,这无疑是让他们的生活雪上加霜,随着母亲的离世,肖永银的童年也便结束了,他被父亲送到村子里的大户人家当放牛郎。

而这个时候,村子里也有一些儿童团,肖永银的年纪虽然小,但是颇有志气,胆子也大,很快便被收入到了儿童团,成为了团内的主要力量,而他的父亲肖志学在接触到革命思想后,便开始发动周围的群众参加进来,最终却不幸被害。

解放战争

自从父亲被害之后,他就开始了独自生活,而父亲的离世也为肖永银的心里埋下了一颗报仇的种子。

在一九三零年的时候,他报名参加了中国工农红军,因为他的年纪尚小,身材更是瘦弱的缘故,在他报名的时候,征兵处的小同志一开始还不同意他当兵的请求,他回复肖永银说,你看起来还不如一把武器高,能上阵杀敌么。

肖永银在听完这句话后,感到十分的不服气,这个时候他瞧见了旁边放着的号角,紧接着他便迅速地拿起了号角吹了起来,号角声格外的嘹亮,这也代表了他想要参军入伍的决心。

在成为了我军的战士之后,因为他聪明勤快,很快便得到了重用,小小年纪便被委任了司号长的职位,在加入到队伍的期间,他也不忘积极的提升自己,在此期间他阅读了大量的关于我党思想的著作。在一九三五年的时候,他接受了党组织的考验,成功成为了一名党员。

朝鲜战争爆发

一九三五年的时候他所在的部队接到了在大岗山阻击敌人的任务,而这个时候部队的兵力不充足,如果想要正面作战的话还是十分困难的,不过我军十分熟悉大岗山的地形地貌,这个地方易守难攻,地形的优势为我军的正面作战提供几分的把握。

但是敌军的实力雄厚,装备也十分的齐全,这场战斗整整持续了十天,我军的伤亡十分惨重,但是这场战役却丝毫都没有要停下的迹象,与此同时,部队的首长得到了情报,敌军又增派了一大批的援军,朝着大岗山所在的方向赶来。

这几日连续的伤亡让部队的领导者十分的心痛,在得知了敌军增派援军之后,他决定自己亲自上阵杀敌,于是他便筛选了几位部队的精英组成了一支队伍,这个时候,肖永银却挺身而出说让自己上阵杀敌,他有把握战胜敌军。

第五次战役

彼时肖永银年仅十八岁,他看着团长十分犹豫的神色,他也开始着急,为了表达自己的决心他对天发誓说到自己肯定能完成任务,不行的话就砍下他的头,团长在听到他这样便说这边有两个连的兵力可以供你自己支配。

随后他便带着这两个连的兵力开始火速地赶往前线。这个时候敌军正在休息,完全放松了警惕,更是想不到我军会突然出现,随着号角声的响起,战士们备受鼓舞。

纷纷朝着敌军杀去,肖永银更是拿着武器朝着敌军休息区疯狂的扫射,很快在他的带领下,敌军开始纷纷后撤,这场战役取得了胜利。

然而就在要活捉一个敌军军官的时候,他却不幸的中弹倒下,后来在清扫战场的时候,人们才发现了已经奄奄一息的肖永银。团长在看到这样的情况,更是十分的心痛,他对着肖永银说,你这个孩子真是不要命。

朝鲜战争的导火索

因为他的伤势过重需要修养,而这个时候我军因为第五次反围剿的失败,需要进行战略转移,在这个过程中,我军会把一些伤势过重的人员安排到就近的医院或者是到老乡的家中休息,但是这个时候军队的总指挥看着肖永银却犯了难。

有位老兵看出了总指挥的不舍,便提议抬着肖永银去长征。因为这么一句话,肖永银被战友们抬着走过了许多的地方,幸运的是正是因为这么一句话,他没有像当时留下来的伤员一样被后来赶到的敌军杀害。

一九三七年,肖永银已经做到了西路军总指挥团长的职位,也就是在这一年,这支部队接到了负责打通河西走廊这一带的任务,但是兵力严重不足,最后以惨败告终。

肖永银与刘帅的相识

彭德怀将军

随后西路军的各个将领便召开了会议,会议上决定,徐向前等人回延安汇报情况,剩余的部队在祁连山开始进行游击。当时的肖永银带领着战士们和徐向前等人一同出发。

但是因为目标太大,半路上便决定分开走,在临别之际,徐向前还交给他一封信,嘱咐如果他们先到了陕北,一定要把信交给组织。

在分开之后,战士们很快便人心涣散,最后也只剩下肖永银和另一位将领陈明义,为了能够完成徐向前交代的任务,两个人徒步走了两千多公里。

因为路途遥远,再加上手中拿着徐向前的亲笔信,他们不敢大意,为了能够躲避敌人,他们白天就躲在山洞中,到了晚上才开始继续赶路。路上他们饿了就吃点野果,渴了就喝泉水。

上甘岭战役

而在一次与敌军周旋的时候,陈明义被敌军打伤,这样肖永银又承担起了照顾他的任务,所幸在陈明义受伤不久后,他们在赶路的途中发现了一个叫做石灰窑的地方,两个人合计了一下,决定在此休息。

休息的期间他们联系上了西路军从事秘密工作的吴建初,在他的帮助下,他们两个人在一所废弃的煤窑洞当中休息,在休养了半个月之后,他们决定再次整装出发。

这次他们重新规划了路线,他们先穿过了沙漠到达了民乐,接着顺着长城向东,他们从春天走到了夏末,等到他们到达的时候已经是一九三七年的七月了,在这一路上他们没睡过一个好觉,没有吃上过一口好饭。

当时已经是援西军总指挥的刘帅,他在见到这两位衣着破烂不堪的同志后,不禁感慨说道,能活着回来,不容易啊。

徐向前

仅仅是这一句话就让他们二人泪流满面,虽然情绪激动,但是肖永银也没有忘记徐向前交代的任务,他将信交给了刘帅,让他转交给中央。也就从这个时候开始,他便成为了刘帅手下的一员,开始跟着刘帅南征北战。

跟随刘帅

刘帅将肖永银认定为了重点的培养对象,甚至多次地称赞他是不可多得的将帅,一九三八年的大杨庄战役当中,肖永银制定了完备的作战方案,决定趁夜晚对日军进行偷袭,这个时候的日军白天对大杨庄进行了疯狂的扫荡,到了晚上他们还沉浸在喜悦当中。

完全的丧失了警惕性,甚至有的日军守卫还在自己的岗位上打盹,战友们悄悄的潜入了日军的营地,在看见一个大炮之后,战士们便走不动路了。

王近山一家

我军的战备不足,有的战士用的还是老式的武器装备,从来没有见过这样装备精良的东西。出于对这个武器的新鲜感,他们围绕着一直转来转去。

不注意之下一个小战士触动了这个武器的开关,立马就炸响了日军的营地,这个时候日军的守卫纷纷苏醒过来,大队的人马整装出发。于是肖永银只能再次改变计划。

他命令所有的士兵全部开始撤退,然后掩护一些战士将大炮偷运出来,肖永银偷运日军大炮的消息很快便传到了刘帅的耳朵里,他围着大炮转来转去。

这个时候他才发现这个大炮火力极其猛烈,能够轻易地摧毁城门。刘帅笑着说,我军有了这一武器简直是有如神助。在随后的战争中,这一武器确实也发挥了巨大的作用。

日军的大炮

抗日战争爆发之后,他进入了学校学习,而后又被升成团长带领部队率兵打仗,在此期间,刘帅的言行举止无一不影响着他。

在后来已经是上将的肖永银回忆起刘帅的时候,他感慨地说到是因为刘帅才有了我今天的成就,也是他把我培养成了一个高级的指挥官,如果没有刘帅就不会有今天的肖永银。

刘帅作为中国的十大元帅之一,他出生在四川省的一个小县城里,五岁的时候在私塾里读书,十二岁开始接受新式的教育,十五岁的时候因为家庭出现变故,小小年纪便饱尝了生活的艰辛。

一九一一年的时候,辛亥革命的风暴席卷了整个大陆,他选择了从军之路,投入了孙中山先生领导的民主革命。轰轰烈烈的革命运动也铸造了他坚韧的性格。他从来没有抱怨过军队生活的痛苦,与之相反的是他享受那段时间在孙中山先生领导下的革命运动。

辛亥革命

后来他考入了重庆的一所将校学堂,在这里他丰富自己的军事管理理论,同时熟读中国古代的各种兵书,培养自己的军事思想,在校短短的十个月的时间,他蜕变成为了一个帅才。

在一九一六年三月的时候他指挥攻打丰都县城时,右眼不慎中弹,在疗伤的过程中,他为了能够不伤害到其余的部位,坚持不用麻药,被当时的主治医生称赞为军神。

一九一七年的时候参加护法战争,升成团长。一九二三年的时候参加讨伐北洋军阀吴佩孚的战争时,取得了不小的胜利,后来随着孙中山先生病危。

他似乎看到了革命即将要失败,国民革命军的各种行径让他开始心灰意冷,但是就在这个时候他接触到了李大钊带来的思想。

孙中山

之后在吴玉章等人的引导下,一九二六年他正式地成为了我党的其中一员,开始为我党的发展而奋斗。一九二七年,他秘密地前往了南昌与周总理等人发动了我党历史上重要的南昌起义。

当时刘帅任参谋团参谋长的职务,他随着我党开始南征北战,为我们祖国的事业立下了汗马功劳,在一九五五年军衔授予上,他位居十大元帅之一,是当之无愧的国家的栋梁。与刘帅一比,肖永银之名似乎籍籍无名,然而他也是中国开国的少将之一。

一九四二年,在延安的我党总部与太行山的军队总部失去了联系,而就在中央发送电报询问刘帅总部的情况的时候,刘帅回应说自己也与他们失去了联系。在这样的情况下,正在北方党校学习的肖永银知道了这件事。

跃进大别山

还没有等到命令的下达就直接率领自己的部队参加了战斗,并顺利地保护了总部的安全。随后肖永银又把总部的负责人和工作人员都护送到了安全的地段,就这样,他们的行踪被部队的侦察兵发现,随即便报告给了刘帅。

他见状便命令肖永银立马前来汇报。两人一见面,他就急匆匆地问道,总部的负责人去了那里,肖永银回答到总部的负责人正带着部队向专壁的方向转移,刘帅听到后连连点头,随后便大步的走向了屋子,看着一旁的发报员大声的说到,立刻向中央发报。

随着战争的胜利,新中国的成立,抗美援朝爆发,肖永银更是想要一展拳脚,但是军长王近山却一直不给他下诏令,最后没有办法,他只能去找了刘帅,刘帅听后亲自批了他的请战报告。而王近山为何不给肖永银下诏令呢,因为在此之前他们之间发生了一些误会。

白崇禧 与刘伯承

肖永银与王近山

在战争结束之后,整个部队便闲了下来,而这个时候的王近山同志在婚恋上就出现了问题,个别的干部闹起了改组家庭,而我军的纪律十分的严明,是绝对不允许的。

然而在改组人员的名单中,王近山就在这其中,当时肖永银知道了这件事后,便立即找到了部分的干部谈话,想要让他们放弃这个念头,但是效果甚微,为了防止事态的蔓延,他果断的将有关这件事的女性调离了。

但是这个事情还是惊动了组织,于是便把这个事交给了肖永银来解决,但是由于两个人之间的关系,他对这个事是一拖再拖,结果到了最后组织上边派下来人亲自来解决这个问题,在会上,肖永银等人力保王近山。

可当时的王近山并不在这次的会议上也就不知道这些事的发生,他觉得是肖永银有意为之,所以两人便产生了隔阂。

金城战役

因此在我军赴朝作战的时候,王近山几乎带上了所有能带的旧部,唯独没有带上他,他也知道问题出在那里,但是碍于面子,始终没有找王近山把话说开。直到部队即将出发,无可奈何之下,他才去求了刘帅。

在朝鲜战争中,肖永银先后指挥参战了第五次战役和金城战役,做出了巨大的贡献。虽然他们共同经历了许多战争的考验,但是却没有恢复到过去那种 亲密无间的关系,之间的隔阂依旧很深。在经过了许多年之后,他们的误会才慢慢地解开。

刘帅逝世

一九八六年的十月,刘帅因病逝世,在这之后刘帅的妻子汪荣华将他临终前的嘱咐告诉了邓老。在邓老得知后,他便一直坐在办公室里久久不能释怀。

刘帅老年时候

十月十四日,刘帅的追悼会正式地展开,在肃穆的灵堂上刘帅静静地躺在鲜花中,他的身上盖着鲜红的党旗,邓老来到灵堂前,对着刘帅深深的鞠了一躬,以悼念他这位老战友,鞠躬结束后,他静静的凝视着昔日的老战友,仿佛陷入了深深的回忆中。

曾经他们在太行山打过日军,在大别山与国民革命军进行过殊死的搏斗,这些往事让邓老的眼中再次泛起了眼泪,他默默地流着泪,将心中的沉痛压住,良久之后,才僵硬的挪动着自己的身躯离去。

十月十六日下午,刘帅的追悼会在北京的广场上举行,会场的中央处摆放着刘帅的遗像,在这下边摆放着许多的鲜花和松柏,我军战士们着装整齐,笔挺的站立在大厅的两侧,守卫着大厅的安全。

长征

正如刘帅所期待的那样,这场追悼会是由邓老举行的,邓老怀着沉重的心情向全场人员宣布,追悼会正式开始,这句话结束之后,全场的千余人都纷纷的止住了哭声,开始垂首默哀。在他革命的一生中,真正地达到了功高但是不居功,一心只为了党和人民的事业的崇高境界。

本期作品到这里就要结束了,如果你喜欢的话可以双击屏幕点赞,或者你有不同的意见也可以在评论区留言,我们共同讨论,下期精彩内容我们再见!

2023年属虎的全面运势

属虎的朋友们请注意,下半年财运将有大发展。

生肖属虎人在2023年迎来崭新的一页。虽然过去的一年过得不太顺利,但在2023年,属虎人的运势将有所好转,但要想取得更大的突破,还需要更加努力。

·事业方面,虽然没有明显的提升,但属虎人可以在工作中得到很多宝贵的经验。对于一些职场新人来说,机会比收获更重要。

·在财运方面,属虎人的财运比较稳定。不过,他们需要注意身体健康,尤其是要加强锻炼,注意休息,避免身体出现不适。对于有伴侣的属虎人来说,要好好经营感情,遇到问题要及时解决。

总的来说,属虎人今年的运势比去年要好很多。他们可以得到"天乙"星的帮助,人际关系也很和谐。属虎人可以多做体育锻炼,也可以多去户外旅游,这样可以提高个人的正面能量。

2023年属虎人的事业运势将有所好转。对于属虎人来说,只要付出努力,就可以得到领导的认可,未来的发展也会更加稳定。不过,属虎人做事高调,喜欢显摆。因此,除了做好本职工作,不要过分张扬或炫耀。

在职场中,属虎人应该与同事保持真诚和友善,避免与不怀好意的人发生冲突。对于有伴侣的属虎人来说,要注意避免招惹太多烂桃花,否则不仅会影响自己的财运,还会给自己带来麻烦。

属虎人在2023年的整体财富运势非常好,可以得到"紫薇"和"天府"两大吉星的帮助。对于做生意的属虎人来说,可以大胆一些,做好周全的计划后再实施。不过,还是要小心谨慎,避免破财。另外,属虎人要注意避免招惹太多烂桃花,否则会影响自己的财运和健康。

属虎人在2023年的感情运势会有所好转。对于单身的属虎人来说,可以多参加社交活动,拓展自己的社交圈,增加结识异性的机会。对于有伴侣的属虎人来说,要注意与伴侣之间的沟通和理解,避免产生矛盾和纠纷。在感情方面,属虎人在兔年间与伴侣之间的感情会变得越来越淡,很有可能会选择分手或长期分隔两地。对于单身的朋友来说,今年的桃花运非常惨淡,脱单会变得非常困难。男性朋友可能会处理不好与异性朋友之间的关系,最终成为普通的朋友。对于属虎的单身女性来说,这一年非常渴望爱情的到来。不过,感情的事情不能强求,需要顺其自然。如果没有遇到合适的人,也不必过于着急。如果遇到了让自己心动的人,可以适当主动一些。对于已婚的属虎人来说,今年与伴侣之间的感情会变得非常稳定,俩人可能会经常外出旅游、逛街、聚餐等,感情会变得非常甜蜜。

《也是冬天,也是春天》:被董卿和黄轩力荐的好书,教你从容生活

2019年,有一本书悄悄爬上了,台湾诚品书店的年度销售榜首。

它的作者曾荣获茅盾文学奖、鲁迅文学奖、冰心散文奖,而这本书是她的第一本摄影插图散文。

像一本精致的写真集,这本书中收录的作品,有些被董卿、黄轩倾情传颂,有些被央视《朗读者》栏目收录。

这位作家叫迟子建,这本书就是她沉淀十年的爆发之作——《也是冬天,也是春天》。

它是迟子建生活的真实写照,全书分成五个部分,从家乡开始,到自己的生活与朋友,还有岁月里时常引发的思考。

迟子建用饱满的笔触,富有爱意的情感,以及对往日生活的深情回顾,带你体味生活的诗意。

告诉每一位读者:学会平静你的思想之风,你将享受巨大的内心平静。

正如她在序中所写:生活永远不会圆满的,但是,曾拥有过圆满,有过,不就足够了吗?

一、家是永远的来处与归途

在大兴安岭有一户人家,门前有不同品种的花和一棵山丁子树,西南角有一个鸡架,鸡槽上横着许多毛茸茸的脑袋。那户人家的房屋和土地紧紧相连,夜晚时月光会流泻到白亮的窗台。围绕房子的是三片菜园,种着菠菜、生菜、爬蔓的豆角还有一家人爱吃的高粱果。再远处有一片自留地,那是种土豆的地方,一路上还有摘马莲花和钓老头鱼的好去处。

这便是迟子建曾经的家。本书开篇,作者将自己对家的怀念描述的淋漓尽致。她怀念父亲每年送她的灯,怀念下雪时吃腌菜,怀念貌若道士的锄头,怀念颇有仪式感的年夜饭,怀念画着嫦娥奔月的日历。

「当我年事已高,将台历的日子看花了,翻台历的手哆嗦不已时,嫦娥肯定还在奔月。」

对作者来说,家永远是她的写作灵感,也永远是令她感到温暖的来源。她在淳朴的环境中长大,依山而生,度过作为传统农户的美好岁月。她最怀念的,便是一家人在一起的童年。

春天时他们享受春雪、拿下农具开始春耕;夏天时他们用野菜拌酱、晚饭时笼起清香的蚊烟;秋天时他们菜园丰收、等待山丁子树上醉红的果实;冬天他们置办起五颜六色的年货,买来彩纸糊灯笼。

尤其是冬天,到了年关,母亲踏着缝纫机,父亲写好「肥猪满圈」的条幅,锅里炖着自家养的公鸡,一家人捧着地窖里的青萝卜,坐在热炕头打扑克。

等到晚上,他们点上一杆杆红蜡烛,让它们「在新旧交替的时刻」,像一个个红娘子,「喜盈盈地站在我家的餐桌上、窗台上。」

对作者来说,这是知足而平和的象征。

可也就是在冬天,一九八六年的腊月年关,作者的父亲与亲人永诀。

「他走得令人心碎地消瘦,又不像去冬眠的样子。而次年春天熊苏醒了,山林又有熊迹了,他却还沉沉睡着,大地上再也寻不到他的脚印了。」

作者在第一章节详细地描述了自己家乡的故事,可在结尾总会提到父亲去世后,这个家变得不再圆满,那些美好也就消了颜色。在第一章节的最后一篇,作者笔锋突转,终于写了完整的一篇对父亲的缅怀。

我想,这应该是作者最动情的文章吧。

她的父亲是个善良、宽厚、慷慨的人。

在她小时候,父亲每年会给她做一盏灯,这是蓬勃芬芳的象征,是她过年的盼头。她的父亲是一名小学校长,在每年开学前会挨家挨户劝那些打工父母送自己的孩子去上学,甚至可以减免学杂费。这个朴实正直的父亲喜欢校舍里朗朗的读书声,喜欢傍晚时夕阳灿烂,烟囱用渺茫的白气裁开墨蓝色天空的画面。

对作者来说,父亲就是家的象征;有家在,就有回去的路。其实无论对谁而言,因为家和亲人的存在,人们才懂得了生命的美好和脆弱,懂得了怀念,懂得了珍惜每一个日子,懂得了孝敬还健在的老人。

犹记罗伯特曾说:无论何时何地,家永远是向游子敞开大门的地方。

此言不欺。

对于一个人来说,家在,便始终有来处,始终有归途。

二、所有的失去,我们都要笑着道别

对于迟子建来说,她总是感恩地对待这个世界。作为作家,更是要感谢与自身相关的一切。

她感谢在黄昏时偶然蛰到她的蜜蜂,是这壮烈的牺牲唤起了她的疼痛感,让她能感受纯净温柔的黑夜;

她感谢冬夜里壮美的雪山,是这巍峨的身影给予她灵魂的依托,让她能直面爱人的离去;

她感谢手中不离不弃的笔,在她渐至暮年,还能书写大地的深沉,让她站在命运隘口,能与高贵生命对话,也能识得魑魅魍魉。

时间虽然自顾自地走着,却也是我们最忠实的陪伴者。这是迟子建的生活态度,在所有失去之时,发现更美的景色。

「我们和时间是一对伴侣,相依相偎着,不朽的它会在我们不知不觉间,引领着我们一直走到地老天荒。」

我们总是随着时间的流逝被动地生活着,在某一刻回头时才发现失去了很多,然后又开始陷入没有限度的自责、苦恼与怀念,殊不知时间也在不留情地前进,就这样变成恶性循环,而我们总是想不清楚这个问题。

这就是我们经常焦虑的来源,一边反复计较着过去的得失,一边不停忧虑着现在的时间,还安不下心来做有关未来的事。这一切的源头就是我们所谓的「失去」。

然而对于作者来说,这个问题早就看的清楚明白。

她曾遇到一个精神失常者,可在她眼中,这个人却少了世俗,多了平静与祥和。唯有和世俗产生距离,客观、冷静、清醒的美好品质才会出现,而这种距离就是以丧失作为代价。

这并不是说完全的出世,而是懂得「丧失」在某种意义上就是「得到」。

在她眼中,必要的丧失是对想象力的一种促进和保护。

「没有了满足感与自适感,憧憬便在缺憾、失落、屈辱中脱颖而出」,正是这种让我们焦虑的丧失,使我们变得有了目标,有了动力,有了整理过去,迈向未来的决心。

如何克服我们对怀旧的焦虑呢?

作者也有自己的态度,她认为怀旧其实也是在不停的丧失。

不仅是因为你丧失掉了时间,更是因为你用阅历和理性,判断出你所怀恋的小部分事物,也就意味着你对往昔大部分生活的丧失。这种精挑细选的拾取,原来是一场轰轰烈烈的遗落。

但不必焦虑,这是必要的丧失,因为这个时刻你是孤独的,与世俗拉开了距离,冷静与坦诚的美好品质,便悄然在你身上出现了。因而在我们怀旧之时,大可不必焦虑,我们所做的只是让自己不完全落于世俗,也不完全变得孤僻,能在喧嚣中拥有自己的一隅美好,我们就还是可爱的人。

在回望过去时,我们时常会产生一种伤怀之情。

这种伤怀往往伴随怀旧一起而来,我们也许能说服自己享受怀旧,但却总在某个时刻突然对某个人、某件事、某个场景、某段时光产生不可名状的伤感与失落。这种感觉使我们不断回想,又有种流泪的冲动。我们找不到原因,但是这种感觉让我们在这一刻变得与世隔绝,沧桑与感动汹涌而来。

迟子建是一位情感极其敏感的女作家,这种不可强求的伤怀之感在她眼里便变得弥足珍贵。在她的文字里,这是一种美,伤怀之美。

「伤怀之美像寒冷耀目的雪橇一样无声地向你滑来,它仿佛来自银河,因为它带来了一股天堂的气息,更确切地说,为人们带来了自己扼住咽喉的勇气。」

不要说看到了什么,而要说感受到了什么。在伤怀之美产生的这一刻,我们应当自豪,应当感激,应当荣幸,因为我们是活生生的人。也只有人,才会为一种景色,一种特别的生活经历而动情。

这种伤怀毫无预兆地出现,也许在窗外绵延无际的雪山上,也许在夕阳洒落的溪水中,也许在深夜耳机的某首歌里,也许在几年前朋友圈的一张图片处。我们拥有伤怀之美,它使我们忘却嘈杂的车水马龙和自身的一切不适,用片刻的栖息成为我们永远难忘的回忆。

「伤怀之美为何能够打动人心?只因为它浸入了一种宗教情怀。一种神圣的不可侵犯的忧伤之美,是一个帝国的所有黄金和宝石都难以取代的。那是人一生中为数不多的几次珍贵片段,能成为人永久回忆的美。」

所以,再当这个时刻偶然地出现时,别忘了感叹你是幸运的,然后好好享受片刻的美感。那种来源于怀旧,来源于失去的美感,让我们可以对过去的一切笑着道别,然后坚定地昂首向前。

三、生活很快,得自己学会从容

站在纵观生命的隘口,最终篇章里,作者仿佛安静地坐了下来,开始平和而随意地回忆起点点滴滴的往事,正是这些构成了生命的和谐。

她念起午夜看到的费穆与伯格曼,感慨他们对艺术的坚持;她回忆普希金与陀思妥耶夫斯基,赞叹他们的温暖济世;她怀念去爱荷华国际写作计划时遇见的聂华苓先生,为她从容淡定而又熠熠生辉的气质折服;她谈到具有时代气质的萧红与郁达夫,在他们不可磨灭的气节前表达深沉的敬意…

其实无论回忆起了谁,回忆起的都是曾经的某一段自己。它们代表着不同时期的你,也代表着你这一路走来的遇见与分离。

迟子建是个喜欢夜晚的人,夜晚是让她静心思考的时刻,宁静而祥和的夜色使她也能慢下来,从容地生活哪怕一个夜晚的时间。正如她所写:夜色总是伴着这些给我们带来阵阵涛声的往事,一波一波深起来的。

对于她来说,生活并不因为她是一名作家而有什么不同。换句话说,每个人有每个人的不同,但人们过着同样的生活。它与自己的选择有关,与生活本身无关。我们看到作者的从容,看到作者的温情,看到作者的深刻,但这也可以是我们的生活。

在一个全球化的时代,似乎很多事物都在竞赛,不由自主地进入跑道。对于速度的快慢,人们的定义也不同,这就像生活的快慢,人们的感受程度也各不相同。

生活在城市,因繁忙而总感觉一天很短,时间总是不够用。在人类日渐膨胀的欲望下,生活的列车不断加速,越来越多的站台出现了迷失者。盲目向前,只会在疲惫中找不到生活的答案。

作者找到了让自己慢下来的方式,就是文学。

「文学比时代慢半拍的天性,让它成为收获过的大地上一个安然的拾穗者,自觉地承担了去沙取金的使命。」

对作者来说,文字是收拢时代速度的缰绳。当这个缰绳张弛有度、不疾不徐,我们才能走出优雅的步伐。

而对我们来说,又何尝不是这样。我们惯于在生活中忙碌,把自己变成一个车轮,随日子的节奏飞快运作,却忽略了身边的美好,忽略了回忆过往的温情,忽略了在深夜静下来看看夜色的从容。

心理学家盖·温奇在TED名人演讲中说,自己晚上八点回家就会关掉手机,让自己忘掉工作,避免反刍式思考。

仔细想来,也许你的生活充满各种各样的工作会议,也许你是深夜挑灯夜战的一员,但这是我们的工作,不是我们的全部生活。过度的疲惫只会让我们变得麻木而不知所措。没有完不成的工作,有的只是对忙碌的机械化遵从。

倒不如让自己在夜晚从容,在夜晚放空。坐在书桌边诵读一篇散文,读几页动人的小说,依然会给我们带来艺术的享受。或许拿起纸笔,回忆往昔细碎的美好,在纸上写下属于自己的文字,久了也是一本厚厚的回忆。此时,便是真正掌握了自己,活得舒服,也活得自由。

我们也许不能八点回家关掉手机,但可以八点回家好好地做饭、读书、写作、看电影,然后享受直到天亮的睡眠。放下自我制造的焦虑,人们永远知道自己焦虑的来源,也永远知道如何解决焦虑,只是缺少尝试的勇气。

没有不可逾越的冬天,也没有不会到来的春天。生活匆匆,要自己选择从容;哪怕再忙碌,也要记得停下来,看看过去的自己。别太累,我们是努力付出的人,我们值得从容而美好的生活。

文 | 艺潇

图 | 网络